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Matthias-Johannes Fischer

Die gelbe Markierung

Als Javier Ortiz zum ersten Mal die Private Weather sabh,
dachte er nicht an Reichtum. Er dachte an Farbe. Der
Rumpfwar so dunkel, dass er im Hafenwasser fast schwarz
wirkte, nur an den Stellen, an denen die Sonne dartiberlief,
wurde er blau. Dartiber lagen die weiflen Decks, sauber
voneinander abgesetzt, mit Glasflichen, die mehr
Himmel als Schiff zeigten. Alles an ihr sah aus, als miisse
man es nur mit einem Tuch berithren und schon bliebe ein
Fingerabdruck zuriick.

Javier stand mit seinem Seesack auf dem Kai von Palma
und wartete darauf, dass jemand ihn abholte. Er war
zweiundzwanzig. Der Mann von der Agentur hatte ihm
gesagt, das Schiff sei neunzig Meter lang, vielleicht etwas
mehr, unter Cayman-Flagge, internationale Crew, guter
Vertrag, zwolf Wochen an, acht Wochen frei, Trinkgeld
unberechenbar, Eigentiimer schwierig einzuschitzen, aber
nicht dafiir bekannt, Leute ohne Grund hinauszuwerfen.

»Kein Charter®, hatte der Mann gesagt. Javier hatte
genickt, als wiisste er, warum das wichtig war. Er wusste

es nicht. Er kannte Charterboote, auf denen Giste jeden



Abend neue Wiinsche erfanden und am nichsten Morgen
so taten, als hitten sie diese nie ausgesprochen. Er kannte
kleinere Motoryachten, auf denen ein Deckhand zugleich
Tender fuhr, Jetskis wusch, Eis holte und nachts noch
einen Sonnenschirm festband, weil irgendein Gast ihn im
Wind hatte stehen lassen.

Die Private Weather war etwas anderes. Javier sah es
sofort an den Leuten, die Gber die Gangway kamen.
Niemand lief. Niemand schrie. Ein Mann trug eine Kiste
mit Ersatzteilen und ging damit, als wire sie ein
Instrument. Zwei Frauen aus dem Interior-Team standen
am unteren Deck und stritten leise tiber Handtticher. Ein
Ingenieur kam mit einem Tablet aus einer Seitentiir, sah
Javier kurz an und ging weiter.

Es gab auf diesem Schiff Menschen fiir Dinge, von
denen Javier bis dahin nicht gewusst hatte, dass man dafiir
eigene Menschen haben konnte. Am nichsten Morgen
kannte niemand mehr seinen Nachnamen. Fur die
meisten war er einfach Javier. Er war auf Gran Canaria
aufgewachsen, nicht weit vom Hafen von Las Palmas.

Sein Vater reparierte Klimaanlagen in Hotels, seine
Mutter arbeitete viele Jahre an der Rezeption eines kleinen
Apartmenthauses, bevor sie die Buchhaltung tbernahm.
Niemand in seiner Familie war zur See gefahren.

Das Meer war trotzdem immer da gewesen. Nicht als

Sehnsucht. Man sah es am Ende einer Strafle, roch es



zwischen Hiusern, horte nachts die Fihren, wenn der
Wind richtig stand. Javier hatte als Kind nie gedacht, dass
Wasser etwas Besonderes sei. Es lag eben neben der Stadkt.
Mit sechzehn begann er in einer Marina zu arbeiten.
Boote waschen. Leinen annehmen. Mill wegbringen.
Dann kleinere Reparaturen.

Er war gut mit den Hinden und besser darin, jemanden
zu fragen, bevor er etwas kaputtmachte. Das brachte ihn
weiter als die meisten. Mit neunzehn fuhr er seine erste
Saison auf einer dreiundvierzig Meter langen Motoryacht.
Mit zwanzig die zweite. Dann machte er Kurse,
Sicherheitszeugnisse, Tender-Lizenzen, medizinische
Grundausbildung, alles, was man brauchte, damit die
Agenturen einen nicht sofort aussortierten.

Von der Private Weather hatte er vorher nie gehort.
Auch von Alden Soryn nicht. Als er seiner Mutter den
Namen des Eigentiimers sagte, suchte sie ihn im Internet.

»Ein sehr reicher Mann®, sagte sie.

,Das sind die meistens.“

»Nein. Sehr reich.“

Javier lachte. Dann fragte sie, ob er vorsichtig sein
werde. Er versprach es. Miitter wollten Versprechen, fur

die es auf See keine Garantie gab.

Amira war die erste Person an Bord, die ihn richtig

ansah. Nicht musterte. Ansah. Sie stand im



Maschinenkontrollraum, als Javier am dritten Tag einen
defekten Beschlag aus dem Tenderbereich brachte. Er
sollte ihn bei Engineering abgeben und hatte
angenommen, dass jemand ihn entgegennahm.

Amira safl vor drei Bildschirmen und trank Kaffee aus
einer Tasse, auf der in groflen roten Buchstaben stand:
WORLD’S OKAYEST ENGINEER. Javier blieb an der
Tiir stehen.

,Chief?*

Sie sah hoch.

»2Kommt drauf an, was du kaputt gemacht hast.“

»Lch?

,Dann bist du neu.“

Er hielt den Beschlag hoch.

»Lender garage. Steuerbord. Der Stopper klemmt.*

Amira winkte ihn herein. Sie war vierunddreifig, aber
Javier schitzte sie zundchst auf Ende zwanzig. Nicht weil
sie jung aussah. Weil sie sich schnell bewegte. Spiter
erfuhr er, dass sie in Lagos geboren worden war, in
Rotterdam  studiert  hatte und  danach  auf
Versorgungsschiffen, Offshore-Schiffen und zwei grofien
Yachten gearbeitet hatte. Sie sprach Englisch,
Niederlindisch, etwas Franzosisch und fluchte in
mindestens drei Sprachen wber schlecht beschriftete
Leitungen.

Sie nahm den Beschlag. Drehte ihn um.



»Wer hat ihn ausgebaut?®

»lch.”

»~Wer hat dir erlaubt, ihn auszubauen?

Javier zogerte. Sie lichelte.

,Gut. Wenigstens ehrlich.”

Er erwartete Arger. Stattdessen stand sie auf und holte
Werkzeug.

»,Komm.“

Sie gingen zusammen zurilick zur Tendergarage. Dort
zeigte sie ihm, warum der Stopper geklemmt hatte. Nicht
der Beschlag. Der Sitz. Eine minimale Verformung.

»~Wenn du nur das Teil wechselst, hilt es drei Wochen.“

,und dann?*

»,Dann kommst du wieder.”

,Ist das schlecht?

Sie sah ihn an.

,Fur mich ja.*

Sie zeigte ihm, wie man die Fihrung nacharbeitete.
Javier hielt die Lampe. Spiter hielt Amira die Lampe fiir

ihn. So begann es.

Auf groflen Yachten lebten Menschen ubereinander,
ohne sich zu begegnen. Oben gab es Salons, Glas,
Teppiche, Wein, Giste, leise Tiren. Unten gab es Rohre.
Pumpen. Kabel. Filter. Wische. Kisten. Schrauben.
Ersatzteile. Diesel. Kaffee. Und Menschen, die wussten,



wie spit es war, ohne auf die Uhr zu sehen, weil bestimmte
Pumpen nur zu bestimmten Zeiten liefen. Javier mochte
dieses Leben. Nicht immer. Aber meistens.

Er mochte Arbeit, die fertig sein konnte. Eine Leine lag
schlecht. Er nahm sie auf. Dann lag sie richtig. Ein
Geliander hatte einen Salzansatz. Er kiimmerte sich
darum. Dann war das Salz verschwunden. Ein Tender war
schmutzig. Dann sauber. Ein Scharnier quietschte. Dann
schwieg es. Die Arbeit hatte Grenzen. Das gefiel ihm.

Von Alden Soryn sah er in den ersten drei Monaten
vielleicht flinfmal mehr als nur den Riicken. Einmal auf
dem Helideck. Einmal am Frihstickstisch durch eine
offene Tir. Einmal nachts auf dem Vorschiff. Einmal, als
Javier gerade eine Reling polierte und der Eigentimer so
dicht an ihm vorbeiging, dass er hitte fragen kénnen, ob
er vorbeidiirfe. Tat er nicht. Alden blieb stehen. Sah aufs
Meer. Vielleicht zwei Minuten. Dann ging er weiter.
Javier erzihlte Amira davon.

»Er hat dich gesehen?

»,Glaube nicht.“

»2Dann hast du alles richtig gemacht.”

»Das ist der Job?*

LAuf diesem Deck? Oft.“

Sie grinste.



Amira wusste mehr tiber den Eigentimer als Javier, aber
nicht viel mehr. Sie wusste, dass er Technik liebte. Das
merkte sie daran, was auf dem Schiff verbaut war. Zu viele
Sensoren. Zu viele Schnittstellen. Zu viele Systeme, die
miteinander reden wollten. Ein normaler Eigentimer
interessierte sich dafiir, ob die Klimaanlage funktionierte.
Alden wollte wissen, warum sie funktionierte. Wie viel
Energie sie brauchte. Ob sich das mit Wetterdaten
koppeln lieff. Ob man nachts einen Generator weniger
fahren konnte, wenn das Schiff anders im Wind lag. Ob
die Wasseraufbereitung effizienter arbeitete, wenn man
den  Verbrauch der nichsten zwolf  Stunden
prognostizierte.

»Er mag Zahlen®, sagte Javier.

»2Er mag Zusammenhinge.*

,Dasselbe.”

Amira safl auf einem umgedrehten Eimer und
wechselte einen Filter.

,Zahlen sind einfach. Zusammenhinge machen Arger.

Javier reichte ihr den neuen Filter.

~Was ist CIVITAS?

Sie sah ihn an.

»Wo hast du das gehort?

»,Crew Geriichte. Die sagen er hitte die Weltformel
gefunden. Daher das Geld.“

Amira lachte.



<

»Natirlich sagen die das.

,Und?

Sie zog den Filter fest.

»Ein System.“

,Hilfreich.”

»Sehr.”

»Was macht es?

»Es rechnet.“

SWas>

»Alles, wenn du dem Eigentiimer glaubst.”

Javier wartete. Amira stand auf.

»Wetter. Energie. Routen. Verbrauch. An Land viel
mehr.“

,und auf dem Schiff?*

»Eigentlich nur Dinge, die ein Schiff sowieso braucht.”

Eigentlich. Das Wort ,eigentlich® fiel Javier damals

nicht auf.

Spdter wurde Amira seine Freundin. Nicht Freundin im
Sinn der Crew, die aus jedem Gesprich zwischen Mann
und Frau irgendwann eine Geschichte machte. Einfach
Freundin. Sie aflen oft zusammen, wenn ihre Schichten
passten. Sie tauschten Gefallen. Javier half ihr, wenn
Engineering etwas brauchte, das oben im Deckstore lag.
Amira half ihm, wenn Deck etwas nicht verstand, das aus
einem Kabel kam. Wenn Javier nachts Wache hatte und



Amira im Maschinenraum blieb, brachte er ihr manchmal
Kaffee. Wenn sie wusste, dass er morgens frith rausmusste,
legte sie ihm Essen zuriick, bevor die Galley alles
wegraumte. Einmal reparierte sie seinen Kopthorer.

»2Den kannst du wegwerfen.“

»2Dann hitte ich ihn weggeworfen.”

»Warum gibst du ithn mir?“

»Weil du ihn reparierst.”

,Das ist Missbrauch.”

Sie reparierte ihn trotzdem. Ein anderes Mal holte
Javier ihr ein paar Schuhe aus einer Kabine, weil sie nach
sechzehn Stunden im Maschinenraum keine Lust mehr
hatte, nach oben zu gehen.

»Wenn du irgendwem erzdhlst, dass ich im
Maschinenraum barfufd war...“

»lch habe nichts gesehen.

,Gut.”

Er hatte gesehen, dass sie an der Ferse Blut hatte.

Am nichsten Tag brachte er Pflaster.

Sie sagte nichts.

Nahm sie.

Javier kannte das Schiff anders als Alden. Fir Alden war
die Private Weather ein Ort. Fir Javier war sie ein System

aus Wegen. Von der Crew mess zur Wische. Von der

Woische zum Tenderdeck. Vom Tenderdeck nach auflen.



Von Deck vier zur Briicke, wenn jemand ihn brauchte.
Vom Crew corridor zum Maschinenraum. Von der
Werkstatt zur Garage. Von der Garage zum Seitendeck.
Er wusste, welche Turen bei Seegang schlugen. Welche
Stufe bei Nisse rutschig wurde. Wo man sich den Kopf
stie, wenn man zu schnell aufstand. Welche
Kaffeemaschine besser war. Welche Dusche morgens zwei
Minuten brauchte, bis das Wasser warm wurde. Er kannte
einen Teil des Schiffs blind. Den Rest kannte er gar nicht.

Aldens Arbeitsraum hatte er nie betreten. Den
Serverraum nur einmal von der Tir aus gesehen. Celeste
Soryn kannte er von Fotos. Nikhil Vance iiberhaupt nicht.
Liang Qiren nicht einmal dem Namen nach. Das war die
Welt oben. Sie existierte. Sie bezahlte sein Gehalt. Mehr
musste Javier lange nicht wissen.

Als die Private Weather nach Los Angeles verlegt wurde,
hatte Javier einen Monat frei. Er flog nach Gran Canaria.
Seine Mutter sagte, er sei dinner geworden.

Sein Vater sagte, er sehe reich aus.

»~Wie sieht reich aus?™

,Die Schuhe.“

Javier sah auf seine Turnschuhe.

,Die waren im Sale.“

»Noch schlimmer.“

Sie aflen spit. Seine Schwester brachte ihre Tochter
mit. Javier spielte mit dem Kind auf dem Boden. Spiter
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safd er mit seinem Vater auf dem Balkon. Unten horte man
Autos. Weiter weg das Meer.

»Willst du das lange machen?“, fragte sein Vater.

SWas>

,Schiffe.”

Javier zuckte mit den Schultern.

»=Noch ein paar Jahre.

,und dann?*

,Vielleicht Bosun.“

,Was ist das?

Javier erklirte es. Sein Vater nickte, als verstiinde er.

»2Dann Captain>“

»Nein.“

SWarum?>

»Zu viel Papier.

Sein Vater lachte. Javier auch. Er sagte nicht, dass es
ihm gefiel, nicht verantwortlich fur alles zu sein. Er
mochte Verantwortung fir das, was vor ihm lag. Eine
Leine. Eine Tir. Ein Tender. Eine Verriegelung. Nicht
tir das Meer.

Die Fahrt, auf der er starb, begann fiir Javier wie jede
andere. San Pedro. Proviant. Techniker. Schmutzige
Schuhe an Bord. Lieferungen. Checklisten. Ein Problem
mit einer Tir. Ein Sensor, der falsche Werte zeigte. Ein
Helikopterfenster. Wetter. Alden an Bord. Alles Dinge,

die irgendwann auf jeder Yacht vorkamen.
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Javier bemerkte die Unruhe zuerst daran, dass
Menschen begannen, zweimal nachzufragen. Nicht an
Befehlen. An Wiederholungen.

LIst das wirklich aus?“

»2Hat jemand das bestitigt>*

»Wer hat das angefordert?

»=INoch einmal mechanisch priifen.”

Das war ungewdhnlich. Normalerweise vertraute man
den Anzeigen. Jetzt ging plotzlich jemand hin und sah
selbst nach.

Am Morgen hatte die Tenderklappe eine falsche
Meldung geliefert. Oberer achterer Verschluss nicht
sicher. Javier ging mit einem anderen Decksmann
hinunter. Er leuchtete auf den Bolzen. Sah gut aus. Er
zog daran. Sitzend. Noch einmal. Nichts.

»oensor®, sagte der andere.

Javier mochte das nicht. Ein Sensor konnte falsch sein.
Ein Bolzen auch. Er holte einen gelben Lackstift.

»Was machst du?

~Markieren.“

Er zog einen dinnen Strich tber Bolzen und
Gegenstiick.

Wenn sich etwas bewegte, wiirde der Strich brechen.
Einfach. Mechanisch. Amira kam spiter vorbei. Sie sah
die Markierung.
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,OId school.“

yFunktioniert.”

~Meistens.“

»Besser als dein System.“

Sie sah ihn an.

»Mein System?*

»2Alles unter Deck ist dein System.*
»2Dann gehort das Meer dir.“
,Nein danke.“

Sie ging weiter. Javier grinste.

Als Nikhil mit dem Helikopter kam, stand Javier nicht
am Helideck. Er war unten. Er erfuhr spiter, dass jemand
an Bord gekommen war, von dem alle gedacht hatten, er
sei tot. Das war die Art Nachricht, die in einer Crew
schneller lief als Feuer.

, TotP“

»Vermisst.”

»2Fernsehen sagt tot.

»2Fernsehen sagt alles.”

,Owner kennt ithn.“

»oehr gut.®

»Nicht gut.

Javier horte zu, sagte wenig. Amira kam zehn Minuten

spiter in die Crew mess. Sie nahm eine Banane.
»Was ist los?“
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Javier erzihlte es ihr. Sie blieb stehen.
»Wer sagt das?“

SAlle.“

,Dann weifd keiner etwas.“

Sie ging zurlick. Spiter verstand Javier, dass sie da

bereits Dinge gesehen hatte, die ihr nicht gefielen.

Am Nachmittag wurden Systeme getrennt. Das merkte
jeder. Tiren reagierten langsamer. Ein Licht blieb an. Ein
anderes aus. Die Klimaanlage machte in zwei Korridoren
plotzlich zu viel. Javier bekam den Auftrag, einen
Aufienbereich manuell zu sichern.

Dann einen zweiten. Helideck. Tender. Luken.

»Was machen wir?, fragte er Amira tber Funk.

~Wir machen das Schiff dumm.“

SWarum?>

»Weil dumm gerade besser ist.*

Er lachte. Sie nicht.

Spiter verlor das Schiff den Kurs. Javier bemerkte es,
weil ein Wagen mit Werkzeug langsam gegen die Wand
rollte. Nur ein wenig. Er hielt ihn fest. Auf Schiffen
bewegten sich Dinge. Trotzdem wartete er. Das Schiff
kam zurick. Dann wieder. Er ging in den Gang. Ein
Steward stand dort und sah auf den Boden.

~Merkst du das>
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,Ja-“

~Was ist es?

Javier zuckte mit den Schultern.

~Meer.“

Die Antwort war nicht richtig. Aber sie war

ausreichend.

Als die Pelagia sank, wusste Javier nur, dass drauflen ein
anderes Schiff Probleme hatte. Er sah es nicht. Er half,
Rettungsleinen vorzubereiten. Spiter horte er, dass sie
einen Mann aus dem Wasser gezogen hatten. Noch spiter,
dass sonst niemand gefunden worden war.

Javier dachte an seine Mutter. Nicht weil er Angst hatte.
Weil sie bei jedem Gesprich fragte, ob die anderen Schiffe
weit weg seien. Als konne die Nihe fremder Menschen

einen vor dem Meer schiitzen.

Das Wetter wurde schlechter. Nicht schlagartig. Es gab
keinen Punkt, an dem man sagen konnte: Jetzt. Nur
immer mehr Arbeit. Leinen sichern. Lose Teile weg.
Auflentiren kontrollieren. Wasser. Pumpen. Funk.

Amira war kaum noch zu sehen. Wenn Javier sie sah,
hatte sie ein Funkgerit in der Hand oder Ol am Armel.

Einmal kreuzten sie sich im Korridor. Sie blieb stehen.

»2Alles okay?
,Ja-“
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»Lig nicht.”

»Bei dir?*

»2Auch ja.

Er grinste. Sie schiittelte den Kopf.
Lldiot.“

,Chief.”

Sie gingen weiter.

Dann kam die Meldung aus der Tendergarage. Wasser.

Javier war einer der Ersten dort. Die gelbe Markierung
war nicht mehr bundig. Er sah es sofort. Ein paar
Millimeter. Vielleicht weniger. Er legte den Finger darauf.
Die Linie war versetzt. Amira kam hinzu

,Das war so nicht.“

,Nein.“

LSicher?

Er sah sie an.

»lch habe sie gemacht.®

Sie nickte. Keine weitere Frage. Drauflen schlug Wasser
gegen die Klappe. Der Rahmen bewegte sich kaum
sichtbar. Das reichte.

Die ersten Minuten waren noch Arbeit. Pumpen.
Werkzeug. Rufe. Ein Schlauch. Ein Bolzen. Javier stand
auf einer kleinen Leiter und versuchte, die obere

Verriegelung nachzusetzen. Wasser kam hinein. Noch
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wenig. Dann mehr. Er konnte das Meer nicht sehen. Nur
das Ergebnis seines Drucks. Jedes Mal, wenn die Yacht
rollte, schob sich Wasser durch den Spalt. Nicht wie in
Filmen. Kein schwarzer Strom. Kein plétzliches Brechen.
Ein Schwall. Dann weniger. Dann wieder. Das machte es
schlimmer. Man glaubte immer noch, man konne
gewinnen.

Anmira rief:

,Lass es.“

Javier arbeitete weiter.

,Noch einmal.“

,Runter.”

»Wenn ich den Bolzen kriege. ..

,Runter.”

Er sprang von der Leiter. Die nichste Rollbewegung
kam. Wasser schoss tiber den Boden. Ein Werkzeugkasten
rutschte. Javier trat dagegen.

,Alle raus!“

Diesmal war Amiras Stimme anders. Er horte sofort.
Die anderen gingen zum Schott. Einer. Zwei. Drei. Javier
sah noch einmal zur Markierung. Sie war weiter
auseinander. Er dachte nicht an Alden. Nicht an
CIVITAS. Nicht an das Schiff. Er dachte nur: Zu spiit.

Dann rollte die Private Weather erneut. Die Leiter fiel.
Javier griff danach. Nur eine Sekunde. Vielleicht weniger.
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Amira war schon durch das Schott. Er sah ihren
Riicken.

,Komm!“

Er hob die Hand.

,Geht.*

Dann kam Woasser zwischen ihn und die Tir. Nicht
viel. Aber genug, dass er einen Schritt zuricksetzen
musste. Das Schott schloss.

Javier stand allein in der Tendergarage. Er horte die
Verriegelung greifen. Er lief zur Tir. Schlug dagegen.
Einmal. Dann noch einmal. Draufien Stimmen.

Amira. Sein Name. Er schlug dreimal. Pause. Zweimal.

Keine Bedeutung. Nur damit sie wusste: Er war hier.

wJavier!

Amira. Er schlug wieder. Die Tir vibrierte unter seiner
Hand. Wasser lief um seine Schuhe. Er sah zurtick. Die
Garage war schief. Oder das Schiff. Es war dasselbe. Der
Tender hing in seinen Sicherungen. Das Wasser darunter
bewegte sich. Es war hoher geworden. Javier wusste genug
uber Schiffe, um zu verstehen, was das bedeutete. Er
wusste nicht genug, um sich einzureden, dass es gut
endete. Drauflen horte er Elena. Die Kapitinin.

,Wir konnen die Tiir nicht 6ffnen.“

Javier legte die Stirn an den Stahl. Fir einen Moment
war er wutend. Nicht auf Elena. Auf den Satz. Er war

dreiundzwanzig. Menschen  mit  dreiundzwanzig
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akzeptierten keine Sitze, in denen vorkam, dass etwas
nicht mehr ging. Es musste etwas gehen. Eine Leiter. Eine
Luke. Ein anderer Ausgang. Er drehte sich um. Sah zur
duferen Klappe. Wasser. Zur Wartungsluke. Zu hoch.
Zum Technikgang. Abgetrennt. Er kannte die Wege. Das
war sein Schiff. Sein Teil davon. Und plétzlich fiihrte

keiner hinaus.

Anmira schlug von auflen gegen die Thr.

JJavier! Horst du mich?“

Er schlug zurtick.

»Wir sind hier.“

Er schloss die Augen. Das war gut. Nicht, dass sie dort

waren. Dass sie es sagte.

Er dachte an Gran Canaria. An die Kiiche seiner
Mutter. Das Fenster stand dort meistens offen. Auf dem
Kihlschrank klebten Magnete von Orten, an denen
niemand aus seiner Familie je gewesen war.

Paris. London. New York. Seine Mutter kaufte sie auf
Flohmirkten. Er hatte ihr einmal einen aus Palma
mitgebracht.

Sie hatte gesagt: ,Endlich ein echter.”

Er hatte gelacht.
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Das Wasser stand jetzt bis iber die Knéchel. Dann
hoher. Javier stieg auf die niedrige Kante neben dem
Schott. Drauffen fragte Elena: ,Verstanden?

Er wusste nicht, was sie meinte.

Vielleicht, dass sie nicht 6ffnen konnte.

Vielleicht, dass sie ihn nicht vergessen hatten.

Er schlug dreimal.

Die nichste Welle traf. Das Schiff legte sich weiter. Das
Wasser in der Garage lief los. Javier sah es kommen. Eine
ganze Fliche, plotzlich in Bewegung. Er griff nach einem
Grift. Das Wasser traf seine Beine. Er fiel nicht. Dann
krachte etwas hinter ihm. Der Tender. Oder die Leiter.
Oder beides.

Er schlug mit der Schulter gegen die Wand.

Der Schmerz kam sofort. Er atmete. Noch da.

sJavier!

Amira schrie jetzt. Er wollte antworten. Kein Funk.

Nur Stahl. Er schlug. Einmal. Noch einmal.

Er dachte an Amira im Maschinenraum. Barfufl.

Kaffee. Die dumme Tasse. WORLD’S OKAYEST
ENGINEER. Er dachte, dass er sie damit spiter drgern
wiirde. Wenn spiter kam. Das Wasser ging zurtick. Dann
wieder hin. Javier wartete. Das Schiff rollte nicht mehr

ganz zurtick.
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Er wusste, was das bedeutete. Er wusste es, weil Amira
es ihm einmal erklart hatte, als sie Uiber freie Oberflichen
in Tanks geredet hatten. Wasser, das sich bewegen
konnte, machte ein Schiff schlechter darin, sich selbst
aufzurichten.

Damals hatte er gesagt:

»2Dann sperrt man es ein.”

Amira: ,Genau.“

Jetzt war das Wasser nicht eingesperrt. Und er war es.
Er legte die Hand wieder an das Schott. Draufien horte er
Amira. Leiser. Vielleicht direkt an der Tir.

»Es tut mir leid.“

Javier atmete aus. Er wollte nicht, dass es ihr leidtat. Das
war plotzlich wichtig. Wichtiger als die Tur. Er schlug

einmal. Nicht stark. Nur einmal. Vielleicht horte sie es.

Die Yacht hob sich. Er spiirte es im Bauch. Dann fiel
sie in die nichste See. Das Wasser kam diesmal héher.
Javier verlor den Griff. Schlug gegen den Tender. Kilte.
Metall. Dunkel. Fir einen Moment wusste er nicht mehr,
wo oben war. Dann fand er wieder Luft. Er zog sich hoch.

Hustete. Seine Schulter funktionierte nicht richtig.
Keine Stimmen mehr von drauflen. Oder das Wasser

war zu laut. Javier stand auf der Kante, so hoch er konnte.

Der Stahl vor ihm war kalt. Er legte die Stirn dagegen.
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Amira war vielleicht noch auf der anderen Seite.
Vielleicht schon gegangen. Sie musste gehen. Er wusste
das. Das machte es nicht leichter. Er schlug noch einmal.

Wartete. Keine Antwort. Dann horte er, weit entfernt,

einen Schlag von auflen. Oder er bildete es sich ein.

Javier Ortiz war dreiundzwanzig Jahre alt. Er hatte nie
mit Alden Soryn gesprochen. Er wusste nicht, was eine

Weltformel war.

Er wusste nicht, warum in den Stunden zuvor Systeme
ausgefallen waren, Routen sich verindert hatten,
Nachrichten  falsch  gewesen waren oder ein
Forschungsschiff im Meer verschwunden war. Er wusste,
wie man Leinen spleifite. Wie man einen Tender
festzurrte. Wie man Salz aus Edelstahl bekam, ohne die
Oberfliche zu ruinieren. Wie man eine Tir priifte, wenn
ein Sensor log. Er wusste, dass eine gelbe Linie am
Morgen gerade gewesen war und am Abend nicht mehr.

Es war nicht wenig.

Drauflen ging Amira den Gang hinauf. Nach einigen
Metern blieb sie stehen. Elena sagte ihren Namen. Amira
drehte sich nicht um. Hinter ihnen lag das Schott. Unter
seiner Dichtung kam Wasser. Keine Schlige. Amira ging

zurick. Nur zwei Schritte.
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Legte die Hand auf das Metall.

»Javier.“

Nichts.

JJavier.“

Sie wartete.

Dann kam von der anderen Seite ein sehr schwacher
Schlag. Nur einer. Amira schloss die Augen. Thre Hand
blieb auf der Tiir.

,Ich bin noch da.“

Elena stand hinter ihr. Sie sagte nichts. Das Schiff
neigte sich weiter. Wasser lief durch den Gang. Amira
nahm die Hand nicht weg. Erst als Elena sie an der
Schulter bertihrte, 16ste sie sich vom Stahl. Sie gingen.

Das Licht im Gang flackerte. Hinter ihnen blieb die

Eisentiir geschlossen.

Und auf ihrer anderen Seite, unsichtbar fir alle, lag
noch immer die gelbe Markierung, die Javier am Morgen
gezogen hatte, damit man sehen konnte, wenn sich etwas

bewegte.

23



Die Erzihlung entstand nach Abschluss der Arbeiten
am Roman ,Windy Lane — Die Weltformel“ (2026).

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus
insbesondere Informationen tiber Muster, Trends und

Korrelationen gemaf §44b UrhG (,, Text und Data

Mining®) zu gewinnen, ist untersagt.

Bei der Erstellung des Titelbildes kam generative Kiinstliche
Intelligenz (KI) unterstiitzend zum Einsatz. Die Personenabbildungen
zeigen fiktive, KI-generierte Charaktere, die zunichst gestalterisch

entwickelt und modifiziert wurden.
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